Tras el diagnóstico de cáncer de mama, quise quedarme plana. Mi cirujano no estaba de acuerdo.

Artículo de Sonya McConnon

Me diagnosticaron cáncer de mama en estadio 1 justo después de cumplir 40 años, en agosto de 2021, tras una mamografía rutinaria. Desde el momento de mi diagnóstico, quise quedarme plana. Sin embargo, mi cirujano tenía otras ideas.

Como tenía antecedentes familiares de cáncer de mama, me sometí a revisiones anuales a partir de los 35 años en Dublín, incluidas mamografías anuales y consultas con los consultores de mama. 

Tres días después de mi mamografía rutinaria, me llamaron para decirme que habían observado cambios en mi mama derecha en comparación con la mamografía del año anterior. Me pidieron que acudiera la semana siguiente para hacerme una mamografía "más a fondo". 

Me aseguraron que no era nada de qué preocuparse, así que fui a esa cita pensando que estaría media hora. Entré y salí. Cuatro horas más tarde, me sometí a una triple evaluación consistente en una mamografía, una ecografía de los ganglios linfáticos y una biopsia de mama. Dos semanas más tarde, el especialista me dijo que tenía un carcinoma invasivo en estadio 1 detrás del pezón. 

Esto llevó a la cirugía: una escisión local amplia del pezón y una biopsia del ganglio centinela. Los resultados tardaron cuatro semanas en llegar.  

Lamentablemente, cuando llegó la patología, me entristeció saber que el cirujano no había podido obtener márgenes claros. Me aconsejaron que me sometiera a una mastectomía, ya que el IDC era multifocal en toda la mama derecha y ER-positivo. En retrospectiva, el año anterior al diagnóstico había notado secreciones en el pezón y un dolor punzante que achaqué a cambios hormonales. Estaba muy en forma, corría y participaba en carreras de montaña para Irlanda, comía sano y no bebía ni fumaba. Había amamantado a mis tres hijos y me sentía muy bien. Así que, comprensiblemente, este diagnóstico fue un shock para el sistema. 

Mi mastectomía simple tuvo lugar en noviembre de 2021. El cirujano reconstructor de mama me dio la opción de reconstrucción directa mediante implante. La bibliografía que me dieron solo contenía información sobre la reconstrucción y la reconstrucción diferida con expansores tisulares para mujeres que requieren radioterapia. 

Nunca me hablaron de la tercera opción, el cierre plano estético, que era la que mi corazón me pedía. Había crecido con mi madre, que no nos ocultó su mastectomía de cierre plano cuando éramos niñas. Cuando sufrió el cáncer de mama, en los años setenta, la reconstrucción era una opción, pero su cirujano le aconsejó que evitara el implante porque era un método nuevo. Creía que podía ser arriesgado colocar un objeto extraño bajo la piel que podía reventar. Por suerte, mi madre escuchó su consejo, ya que muchos de estos primeros implantes fueron retirados del mercado. Mi madre llevaba la cicatriz con orgullo. Creo que desensibilizarme ante el pinchazo me ayudó. 

Empujado a reconstruir

Eso no impidió que mi equipo quirúrgico me presionara para que me sometiera a una reconstrucción. La enfermera que me atendió me dijo amablemente que para muchas mujeres es muy traumático mirarse el pecho y no ver nada. Me dijo que si tenía algo ahí, me ayudaría a recuperarme mentalmente. 

Así que, con esta insistencia, fui en contra de mis instintos y decidí probar el implante. Me arrepentí de la decisión en cuanto miré el duro montículo de piel sin pezones que tenía después de la operación. Era como si alguien me hubiera clavado una pelota de tenis dura en el pecho. Estaba tensa y notaba los bordes del implante bajo la piel. Quería que me lo quitaran cuanto antes. 

Debido a mi edad y a mis antecedentes familiares, me sometí a pruebas genéticas que confirmaron que era portadora del gen ATM. Así que un año después me sometí a una mastectomía profiláctica de la mama izquierda. Le dije a mi cirujano que no quería la reconstrucción de este lado y que quería que me retirara el implante del lado derecho al mismo tiempo. Cuestionó mi decisión una y otra vez, diciéndome que me arrepentiría de mi decisión. Me dijo que era demasiado joven para hacerle esto a mi cuerpo. Incluso el día de la operación, cuando estaba a punto de que me pusieran la anestesia general, se acercó a mi cama y volvió a comprobar que estaba contenta con mi decisión. Me dijo que acababa de operar a una chica de 34 años y que le había hecho una bonita reconstrucción tras una doble mastectomía. Sentí que él creía que yo sería menos bella sin la reconstrucción. 

Decidido a ir plano

Dicho esto, entré en el quirófano más decidida que nunca. Sabía que estaba tomando la decisión correcta para mí y que el piso era lo que quería. Lo triste es que tuve que mantenerme firme y demostrarle por qué quería el piso. 

Me desperté después de la operación, me miré el pecho y suspiré aliviada al saber que el implante alienígena había desaparecido y que tenía el pecho plano. El especialista me visitó al día siguiente para decirme que la operación había ido bien y que se sentía aliviado de que me hubieran quitado el implante, ya que la piel estaba muy tensa y podía reventar en el futuro. Me sentí aún más justificada en mi decisión de extirparlo. 

Sin embargo, no todo fue perfecto. Después de la operación me quedó la piel flácida y la cápsula que se formó dentro de mi pecho alrededor del implante del lado derecho seguía intacta. Pedí a mi enfermera que me visitara. Me hizo fotos y al día siguiente me visitó mi cirujano, que me dijo con firmeza que la piel se tensaría y que la cápsula se reabsorbería en el cuerpo. Su comentario de despedida fue: "Si por mí fuera, no te llevaría a casa con este aspecto". Su proyección de la mujer ideal era una mujer con pechos.

Por supuesto, se equivocó en ambos casos. La piel flácida nunca se tensó. Me molestaba muchísimo, pero como paciente suya, no tenía muchos recursos. Afortunadamente, cuando se fue el año pasado, una maravillosa cirujana de mamas ocupó su lugar. Me revisó hace tres meses y se sorprendió del nivel de piel flácida que quedaba en el lado derecho y de la falta de simetría en las cicatrices de ambos lados. Me dijo que no deberían haberme dejado así y prometió que iba a poner orden. Hace apenas unas semanas, me sometí a la cirugía definitiva y, gracias a ella, por fin tengo el cierre plano estético -y el resultado deseado- que quería desde el minuto en que me diagnosticaron. 

Afortunadamente, no necesité radioterapia ni quimioterapia. Ahora tomo tamoxifeno desde hace tres años y estoy menopáusica sin menstruación desde hace dos años y medio. 

Espero que llegue el día en Irlanda en que los cirujanos, los hospitales y las organizaciones contra el cáncer publiquen literatura que incluya los cierres planos estéticos como opción de reconstrucción para las mujeres que precisan mastectomías. Merecemos tener esa opción, y nuestros deseos deben respetarse. 

Sobre el autor

Sonya McConnon, de 43 años, es de Dublín, Irlanda. Está casada y es madre de tres hijos, además de atleta. Corre por Irlanda en los Campeonatos Europeos de Carreras por Montaña y en los Campeonatos Mundiales de Carreras por Montaña. A Sonya le encanta la bicicleta de montaña, el senderismo, la natación en el mar y el paddle boarding: ¡todo lo que haga subir la adrenalina! No se arrepiente de haber optado por permanecer plana tras su mastectomía y es una orgullosa "chata" que luce sus cicatrices con confianza y orgullo y a la que le encanta dormir boca abajo.